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Descendre pour mieux remonter 
 

Carnet de bord de l’expédition polaire – 4e épisode : juillet‐novembre 2022

U
ne, deux, trois tempêtes. On est 
prêt pour le soleil maintenant. Après 
des mois à hiverner, le Mauritius, 
goélette en acier de 30 mètres bat‐
tant pavillon suisse, se voit contraint 

de redescendre dans des eaux plus méridio‐
nales pour une année « au chaud ». Une nou‐
velle dépression atmosphérique liée à l’assu‐
rance du bateau nous arrive de front. Que 
faire ? Changement de cap, stress, résilience, 
adaptabilité, questionnement, acceptation, 
soulagement, l’équipe Pacifique aura eu le 
loisir de vivre une nouvelle palette d’émotions 
après toutes celles déjà vécuées les années 
précédentes. Notre objectif est de traverser la 
tempête. Mais nous ne sommes pas seuls à bord 
dans l’aventure Pacifique. Fort est de consta‐
ter que nous sommes bien entourés. Tous ont 
répondu au « mayday mayday » lancé depuis la 
terre cette fois. Nos soutiens, nos partenaires et 
nos équipes sont tous restés à bord, solidaires 
et soudés à la cause commune : Sailing for 
Science, Education and Sustainibility. Après un 
mois de cabotage dans les eaux groenlandaises, 
une équipe solide menée par le skipper Pere 
Valera prend la barre depuis Qeqertarsuaq, 
port d’attache au Groenland, pour ramener le 
Mauritius dans des latitudes assurées. Délectez‐
vous du récit poétique de Pere et ses papillons 
blancs pour vivre cette navigation hors de l’or‐
dinaire. C’est en Irlande que le nouvel équipage 
accueille le médiaman Pascal, des jeunes, un 
éducateur et Tina, une artiste talentueuse et 
tatoueuse. Pascal et Tina nous parlent en mots 
et en dessins du rythme d’un voyage à bord du 
Mauritius. Poésie, journal de bord, dessins, au ‐
tant de perspectives qui font voyager depuis 
Genève, en rêvant un jour de monter à bord… 

Stéphanie Stiernon  

PERE VALERA*  

 

N
ous venons juste d’arriver à 
Galway. Mauritius (Momo), la 
goélette de Pacifique, repose tran‐
quillement, amarrée dans le port 
protégé de cette belle cité. Une 

traversée de plus de 2000 miles nautiques dans 
l’Atlantique Nord et seulement quinze minutes 
que nous avons posé le pied à terre. De 
Qeqertarsuaq (Groenland) à Galway (Irlande). 
Notre destination finale est Portimão (Portugal), 
mais mon esprit n’arrive pas à se projeter dans 
l’avenir, il se focalise sur le passé. Un passé 
encore immédiat, mais que je sens déjà loin. 

Après deux verres de Guinness, la conver‐
sation continue à se disperser, paraissant 
encore plus lointaine, et je sens émerger en 
moi des souvenirs et des émotions éprouvés 
lors de la navigation… Comme une nuée de 
papillons blancs rythmant mon esprit. 

Il est une sensation que je ne pense pas 
avoir éprouvée mais dont je suis conscient de 
son existence : le stress. Ce stress ancestral, lié à 
la survie, apparaissant face à l’incertitude d’une 
navigation dans les eaux peu connues, où la 
lecture de celles‐ci est difficile, avec comme 
objectif principal : ramener le Momo en dessous 
de la latitude 60°N (ce qui est chose faite). La 
réalité ou non de ce stress demeure en moi… 

Le soleil brillait à Qeqertarsuaq lorsque 
nous avons remonté l’ancre. Ce lieu fut la 
maison d’hiver du Mauritius pendant de nom‐
breux mois, où il est resté en permanence pris 

dans les glaces. La vue sur ce village pitto‐
resque, avec ses maisons colorées comme les 
jetons d’un jeu imaginaire, se perd rapidement 
au loin. Notre voyage commence. Le senti‐
ment que la vie s’exprime dans le mouvement 
m’assaille. 

Les icebergs, toujours présents, aiguisent 
notre attention. Petit à petit, notre regard se 
tourne moins vers l’arrière et se concentre da ‐
vantage sur ce qui nous attend devant. C’est 
alors que nos éternels compagnons de voyage, 
les fulmars, nous rappellent combien nous 
avons à apprendre sur la gestion du vent.  

La dernière fois que j’ai quitté le Groenland 
(en avion), le soleil venait juste de faire son 
apparition après avoir disparu deux mois et 
demi en‐dessous de l’horizon, provoquant 
une nuit presque éternelle. Et maintenant, 
nous embarquons dans un voyage où le soleil 
refuse de se cacher. Cela fait peu de temps que 
cette étoile a atteint le solstice d’été. 

Nous entrons dans le détroit de Davis à la 
recherche du bon vent. Les voiles, comme  
des poumons gonflés, insufflent au voilier le 
mouvement. 

Le rythme des quarts s’installe dans notre 
quotidien et la frénésie, parfois illogique, de 
notre société sur la terre où nous vivons perd 
son hégémonie. Mais son bras est long… Trois 
des cinq membres de l’équipage sont positifs 
au Covid 19. Leurs symptômes étant de faible 
gravité, nous décidons de continuer. 

Depuis la première nuit (nuit définie par 
les heures et non par l’obscurité), le brouillard 
nous enveloppe. Un brouillard épais comme le 

beurre. Le radar, avec sa lumière bleu‐vert, de ‐
vient nos yeux. Notre attention gagne en finesse 
comme s’il s’agissait d’une lame acérée. Parfois, 
le vent transforme le brouillard en brume ; les 
icebergs qu’on devine à moitié se convertis‐
sent, eux, en points lumineux sur l’écran. 

Momo, lui, continue de voguer sur la mer 
comme s’il naviguait dans un rêve. 

Nous avancions si loin dans le détroit de 
Davis qu’au moment du lever de rideau du 
brouillard nous découvrons la banquise cana‐
dienne. Une langue de neige, à perte de vue, 
de chaque côté… 

Momo continue sa descente. Les jours 
 passent comme un présent éternel. Par mo ‐
ments, il n’existe que la météo et le soin du 
bateau dans nos pensées, accompagnés du 
sentiment de faire partie d’un engrenage 
beaucoup plus grand, où l’important est que 
tout continue de rouler. 

Au passage de la latitude 60°N, comme par 
magie, la brume disparut à l’instar du réveil 
de la conscience dans le rêve.  

Nous entrons dans la ceinture de dépres‐
sions de l’Atlantique. Lire ses isobares res‐
semble à lire les pentes d’une montagne. 
Momo navigue en les zigzagant afin d’éviter 
que le vent qui les entoure devienne un frein, 
mais soit plutôt une force qui nous pousse en 
avant. Les vagues, collines escarpées, nous 
portent sur leur dos afin de nous montrer 
l’horizon infini. Un paysage où tout peut 
changer chaque seconde et où l’unique réfé‐
rence est la voûte céleste, aussi changeante, 
mais prévisible. 

La nuit noire s’est déjà installée, il y a 
quelques jours.  

L’océan, qui me semble parfois stérile, nous 
prouve alors qu’il lui reste encore de la vie. 
Baleines, dauphins et globicéphales partagent, 
par moments, la route de Momo. Ils nous 
livrent leurs pirouettes et leurs chants dont 
le sens nous échappe encore… Une plainte 
peut‐être. Les fulmars, toujours présents, 
m’évoquent l’âme de vieux marins sages ayant 
fumé un jour la pipe sur le pont de voiliers 
délabrés et qui, maintenant, planent libre‐
ment sans  laisser de sillage. Le temps comme 
on le perçoit aujourd’hui perd un peu sa rai‐
son d’être, mais il continue d’avancer, inexo‐
rablement, emmenant avec lui le voilier.  

Et, là, un matin, au loin, c’est l’Irlande. 
Notre première escale. Combien de temps s’est‐
il écoulé depuis que nous sommes partis ? Le 
calendrier indique dix‐huit jours. Dans mon 
imagination, ça pourrait être plus, comme ça 
pourrait être moins… 

Une main se pose sur mon bras. La pinte 
de Guinness est vide. La musique est de nou‐
veau présente. D’un coup, tous les papillons 
blancs prennent leur envol et disparaissent. 
Mon esprit est clair comme un jour ensoleillé 
après une forte pluie. Je me retourne et là, il 
y a Thibaut, l’un des marins, la main posée sur 
mon bras. Il sourit.‐ 

– On va danser ou quoi ? 
– Allez, on y va ! 
 
 

* avec une relecture attentive de Léa Dillard. 

Comme une nuée de papillons blancs 
 
Le pub est bondé. La musique live inonde mes oreilles, dispersant alors la conversation que nous maintenions entre les cinq marins. 

Dessin Katharina Kreil
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PASCAL BAUMGARTNER* 

 

C
e n’est pas la plus longue étape que 
j’ai vécue sur le Mauritius, ni la 
plus aventureuse comme celle de la 
traversée de Reykjavik à Nuuk en 
juillet 2021, mais comme à chaque 

fois, terrien que je suis profondément, la 
montée à bord du bateau est un véritable 
dépaysement. 

Tout devient amovible, la mer impose son 
rythme, son balancement, même à quai. 

Je suis arrivé le 1er août à Galway sous une 
fine pluie irlandaise, plutôt rassurante en cet 
été caniculaire. Je rejoins l’équipage composé 
de Pere, le skipper et des deux Thibaut, chacun 
second. Des marins aguerris, qui viennent de 
faire plus de 2000 milles pour ramener le 
Mauritius du Groenland, où il a navigué plu‐
sieurs mois et passé un hivernage pris dans les 
glaces de l’arctique, jusqu’à nos côtes euro‐
péennes. Avec comme destination cet été, 
Portimão, tout au sud du Portugal. Une escale 
chantier puis départ encore plus au sud, vers 
les côtes du Sénégal. 

L’énumération de tous ces noms de lieux, 
de ports, me fait rêver, d’autant plus qu’on les 
appréhende par la mer. On y parvient à la 
voile, quand le vent le permet, on les perçoit 
de loin tout d’abord, doucement, et petit à 
petit se dessinent les rivages, les bâtiments, 
puis des silhouettes mouvantes sur les quais, 
sur les terrasses ; les sons se répercutent à la 
surface de l’eau, des aboiements, les moteurs 
de bateaux de pêcheurs.  

Lévi Strauss disait en introduction de son 
livre Tristes Tropiques : « Je hais les voyages ! » 
en faisant allusion à ceux qu’on fait en avion. 
Je le comprends parfaitement. Le vrai voyage 
se fait en bateau, à pied, à cheval. Prendre le 
temps et être immergé dans l’espace…  

Je suis monté à bord en tant que caméra‐
man‐réalisateur, en mission pour Pacifique, 
pour qui je fournis images et montages en vue 
des réseaux et de la communication. Je suis 
l’œil mécanique et numérique de Pacifique. 
Sans oublier l’oreille. L’image prend du relief 
avec le son.  

Je ne suis pas le seul à assumer ces tâches : 
marins, scientifiques prennent parfois le relais 
quand les pros ne sont pas là. Avec bonheur et 
réussite souvent, chacun, chacune avec son 
point de vue. Chez Pacifique on multiplie les 
regards, les responsabilités, on est un peu 
polyvalent, on est surtout passionné.  

Il le faut pour s’embarquer sur cette goé‐
lette qui, suivant la houle et le mouvement des 
vagues, peut se transformer en galère. Deux‐
trois jours me sont nécessaires pour m’amariner 
quand nous prenons le cap pour la Bretagne.  

Le mal de mer, un dysfonctionnement de 
l’oreille interne. Une désynchronisation de nos 
yeux et de la perception des différentes parties 
de notre corps. Nous sommes sur un monde 
liquide, avec l’horizon qui bouge.  

Je mets en veille ma caméra et me rac‐
croche au pont, inspire l’air revigorant. 

Nausées, fatigue et vertiges, finissent par 
passer. Pas pour tous. Noam, le jeune embarqué 
avec le programme « Jeunes en mer » est le 
plus sensible. Bientôt rejoint par Léo, le scien‐
tifique, que les va‐et‐vient entre le pont et le 
labo placé en soute finissent par déstabiliser. 
Seule Tina, la dessinatrice, est la plus vaillante 
des marins de pacotille que nous sommes. Elle 
a le cœur bien accroché à son oreille interne 
et continue à fumer des cigarettes et boire du 
café tout en s’adonnant à ses  multiples acti ‐
vités artistiques. Elle garde son regard affuté.   

Je reprends mon appareil, bon pied bon 
œil. La relation établie avec l’équipage depuis 
le départ et l’expérience déjà vécue avec cer‐
tains me permet d’œuvrer en toute confiance.  

Qu’est‐ce que je cherche sur ce bateau, au‐
delà de remplir ma mission de caméraman 
attitré Pacifique ? Après avoir filmé la proue 
du bateau et l’horizon en tout temps et à  
toute heure, les manœuvres et la montée de la 
grande voile ou de la trinquette, les personnes 
qui se relaient à la barre suivant les quarts, les 
diverses activités, scientifiques et autres qui 
ponctuent les journées, qu’est‐ce qui attire 
encore mon regard, qui attise ma pupille ?  

Un bateau à voile de la taille du Mauritius 
reste un espace restreint, on finit par y connaître 
les moindres recoins, se retrouver dans ses 
pas et se heurter aux mêmes personnes.  

Seuls la mer et le ciel changent, les humeurs 
aussi. C’est gigantesque, c’est infini. On devient 
contemplatif. L’appareil n’est plus d’usage dans 
ces moments. Dessiner ou peindre me sem‐
blent être plus propice à rendre ces émotions. 

Revenir sur le bateau. Il faut pouvoir aller 
au bout de la répétition, voire de l’ennui, tel 
l’alchimiste qui se transforme. Et se profile 
alors ce qui devient le punctum, un détail, un 
objet partiel qui accroche le désir au‐delà de 
ce que l'image donne à voir. Et dans ce bateau, 
avec les personnes qui l’animent, une foule de 
détails émergent. Cela ne veut pas dire qu’il 
faille faire de l’image macro ou des gros plans, 
plutôt un plan moyen ou large et laisser de 
l’espace et de la respiration autour de l’élé‐
ment saillant.   

Et commencer à raconter des histoires.  
Nous arrivons à Douarnenez, en Bretagne 

le 11 août. J’y étais il y a deux ans pour le départ 
du même Mauritius dans son expédition en 
Arctique. Encore une répétition. Une boucle 
est bouclée, mais pas fermée.  

Je ramène de ce périple Irlande‐Bretagne 
trois capsules vidéo et des photos, qui expo‐
sent des parcelles de ce qui s’est passé pendant 
ce temps de navigation, les côtés scientifique, 
artistique et éducatif qui sont les fondements 
de Pacifique, et un portrait du skipper.  

Malgré tout, je débarque sur le ponton 
avec une sensation de ne pas avoir été jus‐
qu’au bout du périple. En tant que médiaman, 
bien des surprises m’attendent encore pour la 
prochaine navigation.   

 
 

*Responsable médias à Pacifique.

De Galway à Douarnenez 
 
Une question de regard et d’oreille interne 

DESSINS TINA SCHWIZGEBEL WANG
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Perspectives 
 

Après une brève rencontre entre nos deux 

voiliers sur le chantier de Portimão au 

Portugal, le Mauritius continue son périple 

vers les Canaries puis le Cap Vert. Il va fêter 

Noël à Dakar et commencer l’année 2023 à 

Banjul en Gambie pour mener un projet 

scientifique. Puis entreprendre sa traversée 

de l’Atlantique vers les Açores pour enfin 

remonter vers l’Arctique et entamer le tant 

attendu passage du Nord-Ouest durant l’été 

2023. Pendant que Fleur de passion conti-

nue de se faire dorloter par une équipe de 

marins et ouvriers bienveillants pour une 

remise à l’eau prévue au printemps 2023.  

 

Si l'histoire et l'aventure vous plaisent et que 

vous souhaitez nous soutenir, voici quelques 

idées. Parce qu’ensemble, on est toujours 

plus fort !  

Devenez membre Pacifique :  
info@pacifique.ch  

Visitez notre boutique en ligne : 
www.pacifique.ch  
 

Nous organisons des conférences en entre-

prise ou lors d'événements avec projection et 

témoignages. 

Embarquez comme équipiers (début janvier 

sur le fleuve Gambie au départ de Banjul, en 

avril aux Bahamas ou en octobre en Alaska 

autour de Kodiak (Aéloutiennes).  

Suivez-nous sur les réseaux sociaux 

Instagram, Facebook, Linkedin, Youtube et 

abonnez-vous à notre lettre d’information. 

DESSINS KATHARINA KREIL


